

## Je disparaissais je me change en laurier je me dissipe

Deux ou trois choses ●  
dont je suis sûre,  
Dorothy Allison, 1995

Une journée d'été, ●  
Gerda Wegener, 1927

How not to be seen, ●  
Hito Steyerl, 2013

Lucille Clifton ●

L'Arbre aux serpents, ●  
Niki de Saint Phalle, 1992  
GWF 3, Jana Euler, 2019 ●  
Crachons sur Hegel, ●  
Carla Lonzi, 1970

Le monolinguisme de l'autre, ●  
Jacques Derrida, 1992

Devenir disparaître. Devenir quelque chose, devenir rien, devenir l'indéfini, préférer l'irrésolu dans une société qui aime tant la finalité. Impossibilité de devenir soi mais être en chemin vers soi : construire, trouver, trier, arranger, assembler, délaisser, emprunter quand on n'a pas assez, quand on n'est pas sûre • essayer, rejeter, ajuster.

Dans le champs ces deux femmes, elles mari et femmes • Fleur dans la main accordéon dans les mains une journée d'été, posées là, accordéon, tout à sa place mais un pénis en trop. Il y a nonante-quatre ans. Bientôt plus là le pénis, il y a cent ans, expérimentale opération la femme disparaît avec le pénis.

Devenir disparition. Disparaître aux yeux de qui ? Disparaître pour soi, un mouvement un moment magnifique. Porter du maquillage, porter un masque, porter ce qui te fait disparaître, ce qui te transforme parce que tu as besoin/envie de choisir ce que tu vas montrer, ce que les autres verront, verront de toi parce que c'est le moment de ce visage, de ce toi de cela. Par choix ou pour survivre ? Avoir accès à la disparition. Subir la disparition. Disparaître dans la mer, disparaître dans la foule, disparaître dans un emploi débilisant, disparaître dans une maternité impensée. Disparaître est terrible. Disparaître peut être magnifique. Transhumance entre les sois.

Les enfants mettent leurs mains devant leurs yeux et croient qu'on ne les voit plus • Trop petits, pas encore sur le balcon. On est toustexts sur un balcon, chez soi mais visibles, entendables, jugeables par une bande de pigeons à la mode parlant anglais, tous habillés en noir. Tous ces yeux. Les yeux autour, les yeux derrière, les autres yeux. Quand tu y entres, tu vois la foule et tu te vois. Parce que ce sont mes yeux à moi tu te vois toi. Et les autres yeux. L'oeil d'en bas, fait pour expulser et pour y entrer, c'est l'autre, ne pas se tromper. Toujours savoir (prétendre savoir) où l'on va. Toi tu deviens toi, tu es en route, tu, oeil qui s'ouvre, tu, sortir, sortir de la cage, devenir enfin (disparaître) sortir de la cage, de la cage de la femme • Quels yeux voient la cage ? Savoir pour devenir savoir pour, disparaître volontiers, disparaître contre son gré : non. Merci. Merci, mais non. Non, merci. Va te faire foutre. Va te faire foutre baise-toi. baise-toi toi-même. Tous ces yeux à baiser, tous ces yeux à fermer à ouvrir devant lesquels traverser. Traverser la salle entière et pleine quand tu as quinze ans. Sentir les regards. Traverser la salle entière et pleine quand tu as vingt ans. Sentir les regards. Traverser la salle entière et pleine quand tu as trente ans. Se foutre des regards. Traverser la salle entière et pleine à quarante ans. Je ne sais pas ce que ça fait. Traverser la salle entière et pleine à soixante ans. Je ne sais pas ce que ça fait.

N'avoir peur ni des araignées, ni des serpents • ni des pénis • les psys ont trop parlé •

Devenir demeurer, demeurer un mouvement qui devient demeure, le ressentir et le penser comme tel, y rester, l'habiter. C'est lui qui m'habite le mouvement transitif dans lequel je respire, même qui me respire, expire existe c'est pour moi l'élément. Ne va pas croire à un élément naturel, non, surtout pas un milieu absolu. Non. Construit. Construire devenir. Mais son omniprésence en moi c'est moi. Pour moi c'est moi. Cela ne veut pas dire, surtout pas, ne va pas croire • je ne suis ni l'allégorie ni la métaphore de cette animal ou de cet vérité. J'arrête de représenter.

Vous m'avez toujours fait représenter. Vous n'avez pas de sens vous ne m'en donnez pas. N'avoir que le sens commun à partager, pauvre sens commun, s'en délaisser s'en débarrasser. Je arrête . .

Devenir parce que c'est ce qui se fait • Devenir (encore) (enfin) (ailleurs) (quoi) pour ne pas disparaître. Liberté de devenir, caduc annulée par l'absence de liberté de ne pas devenir. Refuser de devenir. Refus de parvenir • Se forcer à disparaître pour voir, voir ce que ça fait. Voir avec ses yeux à soi, les miens (mains) je te les prête jette-les quand tu en auras fini. Se mettre à la (sa) place pour comprendre. Empathie aussi, vivre avec vivre avec et empathie pour ne pas prendre la place. Se transformer, évoluer, muter, changer, se changer • se développer, passer, diminuer, augmenter, se faire, advenir, être, se rendre. Se rendre en soi, se rendre à soi soi qui est là-bas s'y j'i suis. Il n'y a pas de je dans la nouvelle langue de Rita • Pas de verbe avoir non plus. Pour dire : « j'ai de l'argent », on dit : « capable de donner de l'argent ». Dior qui fait des t-shirts féministes ça la fait marrer. Rire, rire par les yeux, c'est mieux que vomir, toujours mieux que vomir. Vomir pour être chez Dior.

Je suis(se)-je je ne suis pas Laure. Je n'est pas. N'ai pas, ne naît pas • Je donne naissance • Donne non si nasce, si diventa • Transition encore transformation du cerveau et des corps. Rien de magique. Pas la transformation annoncée attendue. Malaise de ne pas être ce que vous attendiez de moi de ne pas être cette boule d'enthousiasme et de sentimentalité. « Tu rayannes » mon cul mon poing dans ta gueule c'est ok de pas rayonner c'est ok, ok tout court. On est toujours, toujours pas assez derrière l'idée. Il y avait une porte derrière la paupière de l'idée • mais on ne l'avait pas vue ratée passées à-côté, comment, comment s'en sortir sans voir la porte ? Prête-moi tes yeux il nous faut plus d'yeux. Je n'est pas assez et beaucoup trop. Une impression de qui, comme une impression de qui c'est les autres. L'autre, les autres c'est moi, moi c'est les autres. Où est la frontière ? Les frontières ? À bas les frontières refugees welcome. Faire bonne impression. L'autre, une impression. Mille impressions, un ensemble, une impression d'ensemble, une carte heuristique un code couleur pour éviter le trop kitsh, créer un nouveau propos par l'assemblage, la répétition. Mots-valises, mots-transports, mots-briques, mots-guns. Mots-motifs. Motifs-valises-transports-ciment-sparadraps-soutien. Motifs-explosion-rage-violence. Un propos qui se répète pour se clarifier se trouver se préciser. Motörhead et des fleurs, retraverser les mêmes révélations, inventer la roue encore, la roue de la femme, la cage de la femme, toi encore toi, reprendre les mêmes notes dans la marge, ne pas avoir peur. Ladybird dragonfly lady night ladies night réapprendre les mêmes vérités émotionnelles sociales. Poser l'encre encore. Imprimer les mêmes plaques réécrire les mêmes livres. Répéter pour intégrer répéter encore et encore, pas parce qu'on est stupide ou obstinée mais parce ces retours composent une vie •

Connaître, dit-il. Détruire, dit-elle • Vous n'avez pas peur, pas de risque, les objets et les femmes ne sont pas violents • Suceuse d'islamistes, sac à foutre, obèse frustrée, utérus, gauchiasse à foutre ta mère la pute toi la pute pute. Ne pas traverser la salle, traverser la rue. Elle passe, elle se possède, elle est complète. Une autre aurait répondu, une autre aurait pleuré, une autre aurait hurlé, une autre serait morte mais elle n'est pas une autre. Problèmes d'impression d'attention attirer trop, pas assez, ne pas faire assez attention toujours attirer trop l'attention. Attention tu perds, perd une jambe. Perdre sa troisième jambe, cette jambe comme

Les prolétaires intellectuels, ●  
Emma Goldman, 1914

Le refus de parvenir, ●  
CIRA (eds.), 2016

L'art de la joie, ●  
Goliarda Sapienza, 1998

Hiwaa, ●  
Rita Hajj, Lucas Cantori, 2021

Non, tu n'as pas de nom, ●  
Anne Sylvestre, 1974

Chère ljeawele : un manifeste  
pour une éducation féministe,  
Chimamanda Ngozi Adichie, 2019

Donne non si nasce, si diventa, ●  
Agnese de Donato, 1970

Droit de regard sur les idées, ●  
Ghérasim Luca, 1967

Les argonautes, ●  
Maggie Nelson, 2015

Connaître dit-il, ●  
Aimé Césaire.  
Détruire, dit-elle,  
Marguerite Duras

Se défendre, ●  
une philosophie de la violence,  
Elsa Dorlin, 2017

The passion according to G.H., ●  
Clarice Lispector, 1964

un trépied qui t'empêchait de marcher d'avancer mais te rendait stable ●  
T'en as pas marre d'être bourrée connasse de Gamayun ? En avoir marre  
d'être belle. Fini l'oiseau immortel et stupide des chants magnifiques au  
service de l'humanité. Elle les envoie chier et elle se bourre la gueule l'oi-  
seau sexy, elle fume des clopes la poulette, l'aigrette, même si c'est pas  
beau une femme qui fume, et elle se fait des tatoos la perchée même si  
c'est dommage sur une si jolie fille, et elle vous emmerde tous l'amas de  
plume et de seins. Des seins elle comprend même pas pourquoi elle en  
a cette putain de volaille. Gamayun ailleurs rencontre et parle et écoute.  
Gamayun canapé, Gamayun chips sur la table, Gamayun discussions qui  
s'entrecourent se mélangent et s'interrompent, Gamayun l'odeur de la  
bière et des clopes, Gamayun la lune qui se lève, Gamayun la musique en  
fond et les voix qui l'emportent, Gamayun qui ne veut rien, rien d'autre ●

La part d'Esmé, ●  
Catherine Safonoff, 1977

Roxane Bovet

Texte écrit à l'occasion de l'exposition «Je disparaiss» de Laure Marville  
Ferme de la Chapelle, Grand-Lancy, 2021