Laurier Merveille

Certains arbres sont compétitifs, d’autres collaboratifs. D’autres encore sont
timides. Les eucalyptus font partie de ces derniers. Dans les bois, leurs branches ne
s’imbriquent pas, leurs feuilles ne s’effleurent pas. Des interactions discretes se
déroulent entre elles, tandis que les racines se touchent sous terre, en secret. Dans
ce dialogue dérobé, aérien et souterrain, se tisse la syntaxe sophistiquée d’une
rencontre qui n’en finit pas d’advenir. Si les arbres poussent ensemble, c’est que
dans le vide de I'espace, les choses peuvent coexister et dans la monotonie du
temps, les choses peuvent se transformer. Parfois, ces choses se rencontrent et tant
elles se rencontrent qu’elles fabriquent du complexe, de I'infiniment complexe. Mais
la complexité est une affaire collective: elle ne se saisit qu’en regardant 'ensemble
et en regardant vers le haut. Et c’est justement la-haut que le phénomeéne curieux se
révele a nos yeux, dans un spectacle de géométrie fractale. Les couronnes des
eucalyptus s’accordent sur une répartition équitable de I'air et de la lumiére,
négociant les espaces entre eux comme les mots négocient leurs intervalles.
Cependant que nous regardons vers le haut, nous paraphrasons I'idiome des
eucalyptus afin de le décoder, si bien qu’a I’écrit, une rose est une rose est une rose,
a I’oral, le laurier est une femme puis un arbre puis une femme. Faute de
vocabulaire, les motifs se répétent et pourraient se répéter a I'infini. Pourtant, la
pensée est un chinois qui compte, nous dit Gertrude Stein, et pour cette raison

il n’existe pas de répétition, seulement de I'insistance.
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